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(...)

La contradiction a quelque chose d’embarrassant, de dérangeant, pour les Occidentaux que nous sommes.
Elle est contraire a la logique que nous apprenons tous depuis le berceau, celle d’Aristote et son principe de
non-contradiction qui stipule que A et non-A ne peuvent étre vrais en méme temps. Si vous tombez sur une
contradiction, c’est que vous faites erreur, il faut faire marche arriére. Le cours du développement
technique et scientifique a donné le primat a cette pensée binaire, en reléguant la pensée des
contradictions dans les marges. Pourtant, dés que je réfléchis a tous les grands problémes, je tombe sur des
contradictions : c’est bien qu’elles touchent une forme de vérité.

(...)

L'histoire n’échappe pas a la contradiction, et nombreuses sont les situations ou les résultats des actions
n’‘obéissent pas aux intentions de ceux qui les font et vont parfois dans un sens contraire. Prenez la
Révolution francaise. Ce sont d’abord les aristocrates, dont la Fronde avait été séverement réprimée par
Louis X1V, qui ont cherché a profiter de la faiblesse du pouvoir royal de Louis XVI pour reconquérir les
privileges que la monarchie absolue avait supprimés. Ce sont eux qui demandent a convoquer les Etats
généraux ! La regle imposait un vote par ordre, ce qui permettait d’atteindre facilement la majorité avec
I'alliance de la noblesse et du clergé. Les députés du tiers état, venus en nombre, exigent toutefois que le
vote ait lieu cette fois par téte, et non plus par ordre. Et voila comment une initiative aristocratique pour
accroitre ses privileges aboutit finalement a I'abolition des privileges, lors de la nuit du 4 ao(t 1789 ! »

(...)

Reconnaitre la contradiction comme un moteur de nos vies et de I’histoire n’implique toutefois pas
d’embrasser un scepticisme généralisé. En cas de conflit, il est toujours possible de prendre parti, de
s’engager. Je n’ai pas subi la passivité parce que je crois que toute décision est un pari. Prendre chaque
décision comme un pari, c’est cesser de croire a la certitude de la réussite et adopter une stratégie qui
s’adapte au cours des événements et des hasards. Japplique ainsi le pari de Pascal non pas a l'existence de
Dieu mais a toutes les actions humaines. Quand jai décidé d’entrer dans l'action clandestine sous
I’Occupation, je me suis trouvé confronté a une contradiction : d’un c6té, je voulais vivre, j’avais peur de
risquer la mort, ou méme pire, c’est-a-dire la torture qui m’oblige a trahir, mais, de I'autre c6té, j’étais
poussé par un élan, pas seulement pour la liberté, mais aussi romantique, propre a ma jeunesse. J ai
tranché cela en comprenant qu’il y a contradiction entre vivre et survivre, et que, pour vivre, il ne faut pas
vouloir survivre : le pari de la vie est plus intéressant que celui de la survie.

(...)

Apres la guerre, les contradictions m’ont de nouveau assailli. Bien que membre du parti communiste, j’étais
écoeuré par les proces qui avaient lieu dans les démocraties populaires et par ceux qui niaient I'évidence du
stalinisme le plus imbécile et ignoble. Une part de moi voulait quitter le parti, mais une autre part ne le
voulait pas et craignait de quitter cette famille si structurante. J’ai donné une premiere fausse solution a
cette contradiction en 1949 : je n’ai pas repris ma carte d’adhérent... sans toutefois le dire a personne !
Quand en 1950, le parti a mis en place une démarche d’exclusion, j'ai demandé un recours, car je ne voulais
pas étre expulsé | J'ai fait le premier geste sans oser aller au-dela, puis on m’a exclu parce que javais osé
faire telle ou telle chose qui n’était pas dans la ligne. Voila une contradiction qui m’a paralysé pendant un
temps. »

(...)

Par tempérament, peut-étre parce que les contradictions me nourrissent, depuis que je suis adolescent, je
suis sensible au scepticisme et a la rationalité, mais aussi a I'idée d'amour et de mysticisme. Je suis en
permanence le siege d’'une coopération antagoniste entre la raison et la religion (le communisme a été
pour moi une religion terrestre), le doute et la foi. C’est pourquoi j’ai appelé ma fagon de penser dialogique
et pas dialectique : quand la dialectique suppose le dépassement, la dialogique conserve au sein d’une
unité la dualité de deux principes apparemment opposés. Le fondement de la pensée complexe, je I'ai donc
trouvé chez Héraclite, alors que j’avais 25 ans. “Complexe” ne signifie pas compliqué ou obscur, mais
désigne une pensée qui relie un tout a ses parties, qui conserve les distinctions tout en les articulant. Il
s’agit de voir le pluriel dans 'un, ce qui est tres héraclitéen.

La pensée complexe s‘articule autour de trois principes. En premier lieu, le paradoxe de I'un et du multiple.
Prenons I'étre vivant. Il est fait de deux constituants principaux : I’ADN, qui est une molécule stable et qui
traverse le temps en se répliquant via la reproduction, et les protéines que nous ingérons et qui se
détruisent a mesure gu’elles s’activent. La relation entre I'individu et I'espéce, portée par 'ADN, est une
relation complémentaire et antagoniste : il nous arrive bien de faire I'amour sans vouloir d’enfant, nous
n’‘obéissons pas toujours a I'espece ! Et si nous ne vivons que pour faire des enfants, nous ne vivons plus
individuellement. Il y a parfois contradiction entre la volonté de vivre individuée et les impératifs de
I'espece, ce qui signifie que la relation complémentaire contient des antinomies.



Le deuxieme principe est celui de la récursivité, inspiré d’'une notion mathématique. Pour bien la
comprendre, il faut imaginer un cercle ou une boucle ou les produits sont nécessaires a leur propre
production, ou les produits deviennent producteurs. Je suis parti de la relation cybernétique qui étudie les
systemes autorégulés, comme le duo thermostat-chaudiére : le thermostat fixe la température et arréte la
chaudiere une fois la température idéale atteinte, pour la relancer des qu’elle diminue. Ce dispositif produit
I'autonomie thermique de ce que vous chauffez. Cette idée d’autonomie, les sciences naturelles et la
biologie ont toujours voulu I'ignorer, elles qui ne jurent que par le déterminisme. La relation cybernétique
montre que les notions de cause et d’effet ne sont pas toujours séparées, bien qu’elles soient
contradictoires. La encore, on retrouve Héraclite qui 'exprimait dans un fragment concis : “Vivre de mort,
mourir de vie.” Nous mangeons des animaux pour vivre, c’est le sens le plus évident... mais pas forcément le
plus intéressant. L'étre vivant, pour vivre, se nourrit d’énergie, méme quand il dort, puisque son sang
continue de circuler, ses poumons de respirer. Nous dépensons sans cesse notre énergie, qu’il nous faut
trouver dans I'environnement. J’en arrive a cette idée “post-héraclitéenne” que I'autonomie suppose la
dépendance : pour étre autonome, il faut dépendre de I'environnement, et plus on est autonome, plus on a
de multiples dépendances. Héraclite voulait dire que nos cellules meurent sans arrét pour étre remplacées
par de nouvelles. Vivre est un processus de rajeunissement, de régénération perpétuelle, qui s'appuie sur la
mort des cellules. Nous vivons donc en luttant contre la mort — c’est la définition classique de la vie par le
médecin Frangois-Xavier Bichat, comme “I'ensemble des fonctions qui résistent a la mort” —, mais en
intégrant l'utilisation de la mort dans cette lutte méme. C’est une idée bien plus intéressante que le banal
“on tue pour pouvoir vivre”. Quand on réfléchit sur la vie, on ne quitte jamais Héraclite. Les étres humains
sont les produits d’un systeme de reproduction qui a besoin d’eux pour étre produit. Nous sommes des
produits producteurs. De méme, nous sommes les produits d’une culture et d’'une société qui ne peut
continuer que si nous les continuons. La récursivité, Héraclite en avait déja I'intuition en affirmant que
“dans la circonférence d’un cercle, le commencement et la fin se confondent”.

Le troisieme et dernier principe de la pensée complexe est le principe hologrammatique. Dans un
hologramme, soit une image en trois dimensions, chaque point contient potentiellement le tout,
contrairement a une photographie ol chaque point est le reflet d’'un point de I'objet : non seulement Ia
partie est dans le tout, mais le tout est dans la partie. Ce principe est vrai en biologie, puisque chaque
cellule de mon corps contient la totalité de mon patrimoine génétique dont une partie seulement est
exprimée, et en sociologie, puisque chaque individu contient le tout de la société avec sa culture, ses
principes. On quitte la banalité, puisque nous sommes dans un univers ou le tout est dans les parties, et
inversement.

La complexité ne consiste pas a vouloir tout élucider, mais a reconnaitre la part d'ombre des choses. Loin
d’étre une pensée absconse, la pensée complexe reconnait seulement qu’elle ne peut pas éliminer une
certaine incertitude, qu’elle doit négocier avec I'incertitude. (...) Mais ce n’est pas a prendre au sens du
XVIII¢ siecle, ou les Lumieres signifiaient la dissipation des ténebres. Quand vous allumez une allumette
dans la nuit, elle éclaire certes une zone, mais elle montre surtout l'obscurité du reste. La lumiére montre
I'ombre. Le penseur et poéte de la contradiction qu’était saint Jean de la Croix parle de la source obscure
d’ol vient toute lumiére. Toute connaissance produit de I'ignorance et du mystére... encore une
contradiction aux termes inséparables !



